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Xim Cerdá1

Hoy, si lo escribo, es porque lo recuerdo. El otoño que tengo es el que he perdido.
FernAndo pessoA, Libro del desasosiego

Porque mientras los nombremos y contemos sus historias, nuestros muertos nunca mueren.
luis sepúlvedA, Cena con poetas muertos, 

en «La Lámpara de Aladino»

Es muy difícil escribir sobre un amigo que ya no está y que se nos ha ido antes de tiem-
po, pero quiero recordarle para que lo recordemos. Lo primero es decir que fue un gran 
científico, apasionado por las hormigas; lo segundo, es que fue una persona que se hacía 
querer. Esto último, a pesar de mantener, en ocasiones, un cierto distanciamiento brechtia-
no y una sutil ironía. Nunca sabremos si es que sólo trabajaba con sus amigos (y trabajó con 
mucha gente diferente), o si lo que sucedía es que todos aquellos con quienes trabajaba 
acababan siendo sus amigos. Pero todos los que trabajamos con él coincidimos en que era 
un placer tenerlo con nosotros. Con su buen humor y sus contagiosas ganas de trabajar, 
acababa convirtiendo las duras jornadas de campo y los largos viajes en todo-terreno, en 
algo agradable y divertido. 

No voy a hablar aquí en detalle ni de su biografía ni de sus contribuciones científicas. En 
la Tabla 1 he puesto algunas fechas destacadas de su vida, y para los que estén interesados 
en su extensa lista de publicaciones, les aconsejo verla en Myrmecological News. Aquí lo 
que pretendo es recordar esa cara a menudo oculta de la investigación, el lado humano, 
algunas historias vividas, que quizá sirvan de ejemplo para las actuales y futuras generacio-
nes de mirmecólogos. Como escuché a François Jacob, Premio Nobel de Medicina, en una 
conferencia que dio en Barcelona hace ya más de 30 años: hay ciencia de noche y ciencia de 
día. A la luz del día medimos y discutimos, hacemos números, verificamos y repetimos prue-
bas; y por la noche —decía el profesor Jacob— es cuando el pensamiento camina a través 
de vías sinuosas, cuando la imaginación se despierta y cuando no se teme a lo absurdo. Con 
Raphaël, por la noche nos sentábamos y hacíamos el balance del día, charlando con una 
cerveza en la mano, a la vez que ya preparábamos el trabajo del día siguiente o discutía-
mos sobre posibles proyectos. Aunque yo creo que para él, la ciencia no tenía día y noche, 
porque en todo momento él se aplicaba con su imaginación y sin ningún temor al absurdo.

in memoriam

RECORDANDO A RAPHAËL BOULAY (1973-2018): 
UN MIRMECÓLOGO FRANCÉS Y ANDALUZ ENAMORADO 

DE DOÑANA Y SIERRA NEVADA

1.  Estación Biológica de Doñana, CSIC Av. Américo Vespucio 26, 41092 Sevilla 
e-mail: xim@ebd.csic.es

https://myrmecologicalnews.org/cms/index.php?option=com_download&view=download&filename=volume29/mn29_157-162_printable.pdf&format=raw
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 Algunas fechas

 1973 16 noviembre  Nace en Nogent-le-Routrou (región Centro, Francia)

 1995 – 1996   Máster en Biología del Comportamiento en el LEEC 
(Université Paris Nord, Villetaneuse, Francia)

 1996 – 1999   Tesis doctoral en el IRBI (Université F. Rabelais de Tours, 
Francia)

 2000   Postdoctoral en Baton Rouge (Louisiana State University, 
Dept. Entomology) con Linda M. Hooper-Bùi.

 2001   Postdoctoral en Tel-Aviv University (Dept. Zoology) con 
Abraham Hefetz.

 Nov 2001 – feb 2002   Breve postdoctoral (4 meses) en Universitá degli Studi di 
Firenze (Italia) con Stefano Turillazzi.

 Marzo 2002 – abril 2009   Diferentes contratos postdoctorales en la Estación 
Biológica de Doñana (CSIC, Sevilla) con Xim Cerdá.

 2009 – 2012   Contrato del programa Ramón y Cajal en la Universidad 
de Granada (España).

 Oct 2012   Catedrático en la Université François Rabelais de Tours 
(Francia)

 21 dic 2012  Nace su hija Anaïs

 2018 27 junio  Muere en París.
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Llegó a Sevilla en 2002 a trabajar en mi grupo (por entonces aún inexistente: al principio 
estábamos él y yo), y en 2008 tuvo que elegir entre su futuro en la Estación Biológica de 
Doñana o en la universidad de Granada. Con muy buen criterio, apostó por Granada, y se 
fue con un contrato del programa Ramón y Cajal de cinco años. No lo terminó porque antes 
sacó la plaza de catedrático en la universidad de Tours (Francia). Hizo bien en irse a Granada, 
porque realmente disfrutaba dando clases y prácticas, aunque a veces se nos quejaba de lo 
torpes que llegaban a ser los alumnos, que ¡ni siquiera sabían montarse la tienda de campa-
ña! Cuando Fernando Amor y yo le preguntábamos si él no les ayudaba, nos decía que ni 
hablar, que él los llevaba a la montaña a enseñarles Zoología, pero que eso no eran prácticas 
de supervivencia, que tenían que venir enseñados desde casa. A nosotros nos hacía mucha 
gracia, y nos imaginábamos a los pobres alumnos luchando con vientos y piquetas, enreda-
dos, intentando plantar su tienda, bajo la mirada indiferente —si no irónica— de su profesor.

Desde su primer día, Raphaël se enamoró de Sierra Nevada. Me acuerdo muy bien de 
que volvió a Sevilla entusiasmado y me dijo que teníamos que hacer algo allí, que era mag-
nífico tener esa sierra tan cerca y con unas condiciones ambientales tan diferentes en tan 
poca distancia (desde el mar hasta los 2.000 m de altitud, en apenas 50 kms). Aunque a 
él no le gustaba demasiado la playa, por su hija Anaïs, se acabó acostumbrando a la de 
Salobreña, a donde íbamos con nuestras respectivas familias después de haber pasado la 
mañana contando hormigas en los cebos en cualquiera de nuestras zonas de estudio, entre 
Motril y Lanjarón, o aún más arriba. La verdad es que nuestros hijos tenían mucha paciencia, 
porque nos pasábamos los días contando hormigas en el campo: les poníamos cebos con 
agua azucarada, con atún, o con semillas y nos pasábamos unas cuantas horas mirando qué 
hormigas venían y qué pasaba entre ellas. A veces nos teníamos que pegar un tremendo 
madrugón porque teníamos que estar en la zona de los 2.000 m (mucho más arriba de Lanja-
rón) a las 8 de la mañana, esas veces solíamos ir Raphaël, mi hijo Joanet (a quien nunca le ha 
importado tener que madrugar), Fernando Amor y yo. Intentábamos repartir el trabajo para 
que nadie se cansara demasiado. Los niños nos ayudaban y hasta se divertían: cuando des-
enterrábamos los hormigueros les gustaba ayudar con los chupópteros (perdón, aspiradores 
entomológicos de boca), y una vez de vuelta a la casa, había que contar las obreras de cada 
nido (un hormiguero de Aphaenogaster iberica tenía entre 500 y 1.200 hormigas y en un día 
podíamos desenterrar más de diez), y en eso poníamos a los niños, a quienes recompensá-
bamos por hacerlo (por favor, que nadie nos acuse de explotación infantil: era un juego para 
ver quién tenía el hormiguero más poblado). Eran unas vacaciones trabajando. Raphaël era 
quien nos organizaba el trabajo pero no era nada impositivo, sabía tenernos a todos conten-
tos. Raphaël tenía un don y era el de conseguir sacar lo mejor de cada uno, a nivel humano 
y también a nivel de trabajo. Por ejemplo, había veces que yo pensaba que ya no podía con 
mi alma (ya tengo una edad, y lo de darle al pico y la pala cada vez me cansaba más), pero 
él me demostraba que sí, insistía en que siguiéramos, y yo aún conseguía desenterrar otro 
hormiguero... eso sí, en el mismo tiempo que él desenterraba otros dos o tres más.

A veces organizábamos alguna cena a la que venían también nuestros becarios (re-
partidos también por la sierra haciendo sus respectivas tesis) y la gente con la que cola-
borábamos de la universidad de Granada. Era agradable estar rodeado de montañas y 
amigos en la fresca noche granadina, con un buen jamón (yo solía llevar una paleta para 
ir dando cuenta de ella durante esas semanas) y cerveza bien fría. Nos reíamos mucho. 
También hablábamos de ciencia. Así fueron nuestros veranos de 2015 y 2016, con niños 
asilvestrados, amigos y ciencia hecha con alegría.

Raphaël podía parecer que iba por la vida con cara seria, pero no lo era, siempre se le es-
capaba sin querer su medio sonrisa irónica. Es algo curioso, porque —a pesar de su aparente 
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 seriedad y de no ser nada dicharachero (hablaba lo justo, y sino que se lo pregunten a nues-
tros «becarios» Angel Barroso y Fernando Amor)— nunca era antipático. Es cierto que a veces 
era un poco borde, pero solo con los íntimos, y siempre medio en broma. Aún me acuerdo 
de la cara de Fernando cuando un día llegó a nuestro despacho (ya era nuestro despacho, 
de Fernando y mío, porque Raphaël llevaba casi un año en Francia y Fernando había pasado 
a ocupar la mesa que había sido de Raphaël), y se encontró a Raphaël sentado en «su» mesa 
(«su» ¿de quién? ¿de Raphaël o de Fernando?). Fernando se alegró mucho, porque había 
sido una visita sorpresa e inesperada y hacía tiempo que no lo veía. Y le dijo: «¡Hombre, Rafa, 
tú por aquí! ¡Qué bien!» Raphaël le dijo: «tú siéntate ahí —señalándole una silla vacía al otro 
lado de la mesa— que éste es mi sitio y tengo trabajo». Así que le dimos la vuelta al ordena-
dor de Fernando para que, por lo menos, pudiera estar de cara a su ordenador, y se sentó 
en aquella silla. La cara de Fernando era todo un poema, yo me eché a reír y le dije: «aunque 
ahora viva en Francia, sigue siendo el mismo, ¿no?». Para rematarlo, Raphaël le dijo: «ahora 
tengo que acabar unas cosas, luego, cuando tenga tiempo, ya hablaremos de lo tuyo —refi-
riéndose a la investigación de Fernando—». Pero la cosa es que luego, cuando hablaba de lo 
suyo, de lo de Fernando, se hacía perdonar todas sus desconsideraciones anteriores.

También nos recorrimos juntos, con nuestras ayudantes de campo Ana Carvajal e Isa-
bel Luque, toda Andalucía en un proyecto para estudiar la presencia de la hormiga ar-
gentina en los espacios protegidos andaluces, proyecto que se acabó convirtiendo en un 
estudio de las comunidades de hormigas en los espacios protegidos andaluces, porque 
solo en dos de ellos encontramos la hormiga argentina. A Raphaël, Isa y Ana les quedó 
pendiente publicar una guía turística diciendo dónde comer, dónde dormir y dónde ad-
mirar el paisaje en esos espacios protegidos. Fueron casi dos años en la carretera, mu-
chos kilómetros, pero al final sólo se publicó la parte de las hormigas. A Raphaël le gus-
taba mucho conducir, así que solía conducir, pero él decía que si él no podía dormir, no 
dormía nadie, con lo cual, cuando en alguna ocasión —mayormente después de comer 
tras una mañana de intenso trabajo de campo— los pasajeros empezábamos a dormitar, 
él pegaba un frenazo tremendo a la vez que un pitazo, de forma que todos nos desper-
tábamos asustados. Y entonces él —con su media sonrisa— nos decía: «Os recuerdo, por 
si se os había olvidado, que si yo no duermo, aquí nadie duerme».

Cuando Raphaël consiguió la plaza de catedrático en la universidad de Tours, aunque 
se fue, nunca se fue del todo, porque en primavera y verano siempre volvía para perse-
guir hormigas en Doñana, en Sierra Nevada, en Marruecos e incluso en un islote del mar 
Báltico, en Jöskar. Raphaël está en muchos sitios, en Doñana desde luego, pero también 
en Sierra Nevada o en Marruecos. No quiero recordarlo con tristeza, porque a él no le 
gustaría en absoluto, y estoy completamente seguro que prefiere que lo recordemos con 
la cerveza, con la risa, con el cansancio del trabajo acabado, con los paisajes preciosos. 
Me acuerdo cuando Ana e Isa, nuestras ayudantes de campo, le decían: «Rafa, hay que 
ver a qué sitios tan bonitos que nos traes». Eso a veces era en broma, claro, sobre todo 
cuando estábamos desenterrando un hormiguero junto a un montón de basura o en una 
parcela sin construir de un polígono industrial abandonado. Pero había veces que la be-
lleza del paisaje nos dejaba callados a todos, casi aturdidos, nos pasó unas cuantas veces 
en Marruecos, pero también algún atardecer en la sierra de Cazorla o en Doñana, y algu-
na mañana subiendo por Sierra Nevada. Han sido muchos años con él, muchos paisajes. 
Todo su grupo de investigación (ese AntEcology group franco-español que él creó y del 
que también forma parte su mujer, Irene Villalta) y otros cuantos colaboradores interna-
cionales Claudie, Cléo, Kari, Riitta, Juan Antonio, Abdallah, Nate), seguiremos trabajando 
y honrando su memoria intentando publicar todos los manuscritos que dejó inacabados.
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E – Ant-Ecology Team en la Estación Biológica de Doñana (Sevilla) en 2015. De 
izquierda a derecha: Paloma Álvarez, Alex Bertó, Oscar G. Jarri, Elena Angulo, 
Fernando Amor, Sara Castro, Xim Cerdá, Raphaël Boulay, “Jota” José Manuel 
Vidal, Ana Carvajal, Cristela Sánchez Oms e Irene Villalta (© foto de Jota) 

A – Raphaël ref lexionando durante un 
contratiempo en Doñana en 2007, con Fernando 
Amor al volante y Ana Carvajal dando 
instrucciones desde la puerta izquierda (© foto de 
Thibaud Monnin). 
 
B – Raphaël mapeando hormigueros en una zona 
quemada de Salo (Barcelona) en 2010. 
 
C – Raphaël en el verano de 2015 remando en el 
mar Báltico hacia la isla de Jöskar (Tvärminne, 
Finlandia) con Xim Cerdá de pasajero (foto de 
Kari Vepsäläinen).  
 
D – Raphaël trabajando en Sierra Nevada con 
Cristela Sánchez Oms y las Aphaenogaster iberica. 


