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Le malheur, ils aiment

Quand j’étais petit, dit le moustachu, la télé, je savais
qu’elle était pour dans pas longtemps : déja, on avait la
radio, et c’était tellement sidérant, tellement contre-nature
d’entendre chez soi, dans une petite boite, des gens qui
parlaient a 'autre bout du monde, qu’a partir de 14, plus rien
ne pouvait nous épater, le plus dur était fait, on trouvait
méme qu’ils prenaient leur temps, les savants, pour se
décider a2 envoyer dans l'espace les images du cinéma
comme ils envoyaient les musiques du pick-up, enfin, quoi,
le cinéma existait, et en couleurs, méme, alors 3 quoi ga
rimait de balancer sur les ondes ce qui s’entend et pas ce qui
se voit ?

La radio, on ne l'avait pas, nous. Maman trouvait que ¢a
mangeait du courant et que c’était vulgaire. Si bien que je ne
connaissais de cette sublime invention que le « Concert des
Auditeurs » et « Ploum-Ploum-tra-la-la », que les radios
des voisins balangaient i toute volée, I’été, par les fenétres
large ouvertes, et alors je me disais qu’effectivement c’était
plutét vulgaire et pas trés excitant, mais je me disais aussi
que c’était a cause du quartier, les pauvres c’est con et
vulgaire, j’étais persuadé que les radios des gens riches et
instruits parlaient a longueur de journée de Chateaubriand,
de madame de Sévigné, de I'orbite d’Uranus, des mceurs des
fourmis, de la chute de ’Empire romain, de l'interaction
électromagnétique, de la disparition des dinosaures, du
mécanisme de la prise du pouvoir par Hitler, de la
trigonométrie curviligne, de la relativité restreinte et
généralisée, de I'évolution comparée des langues indo-
européennes..., de toutes ces choses dont j’étais tellement
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mais apreés c’est devenu difficile, les autres allaient trop vite,
Je pouvais pas suivre, alors j'ai dit merde, je m’en fous,
quand je serai grand je ferai flic, mon pére était gendarme,
brigadier méme, mais moi c’est flic que je voulais, parce que
la campagne j’aime pas ¢a, ¢a me fout le cafard tu peux pas
savoir... Et puis les ploucs, je peux pas les saquer.

— Alors, pourquoi t'es pas flic ? demande Dany.

— Parce que méme ¢a j’ai pas de téte assez pour. Méme
ca.

— Dis que t'as la cosse, ¢a sera plus franc. Moi j’ai pas la
trouille de le dire. C’est comme une faiblesse que j’ai, tu
vois, une espece de grande fatigue générale. Un jour, j étais
marié, dans ce temps-1a, méme des momes j’avais... Quais,
bon... Un jour, je pisse dans I’évier de la cuisine, Jje gaffais
que ma grosse me vole pas, elle aurait pas toléré, je regarde
ma pisse couler, quand tu regardes en méme temps c’est
encore meilleur, qu’est-ce que je vois ? Des fourmis ! Plein
de fourmis qui rappliquaient de partout en cavalant sur leurs
petites pattes pour se goinfrer ma pisse. Ah, dis donc ! En
moins de deux c’en était noir. Tout le long du trajet, les
fourmis, ¢a grouillait, pardon ! Les fourmis, qu’est-ce qui
les fait courir ? Le sucre. C’est 13 que j’ai recu en pleine
gueule qu'il y avait des fourmis plein la baraque et que j’étais
diabétique. Dur, non ? Et comme jamais deux sans trois,
siphonné que j’étais, sur le coup j’ai pas entendu rappliquer
ma bonne femme — Suzanne, elle s’appelait — et elle, elle a
appris en une seule fois les fourmis, qui font jamais plaisir 3
la ménagere, le diabéte, mais ca c’était mon probléme, et
aussi que j’étais un gros dégueulasse hypocrite qui profitait
de ce qu’elle tournait le dos pour pisser dans I'évier avec
plein de vaisselle dedans déja lavée qui égouttait, et ca, oui,
Ga a été le choc terrible, surtout quand elle a compris que ga
durait depuis toujours et qu’elle avait d boire quelques
litres de ma pisse, I'un dans I’autre, et les enfants aussi, de la
pisse de diabétique, en plus, un truc qui s’attrape peut-étre,
va savoir, et de I'apprendre comme ca sans préparation
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t'imagines le traumatisme, elle a dégueulé sans prévenir tout
ce qu’elle avait dans le ventre, fchiaff, tout sur les fourmis,
pauvres petites bétes. Aprés, nous deux, c’était plus comme
avant... Quais... Tout ga pour te dire, je pense que c’est
cette saloperie de diabéte qui me rend faiblard comme je
suis. Rien que de rester debout je suis fatigué, c’est pas
croyable. Alors, travailler, tu penses...
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