
Thomas Seeley, la ruche façon Darwin

Jean-Michel Normand

Héraut d’une apiculture « naturelle », cet
universitaire américain, aux méthodes de recherche singulières, considère que
le modèle à suivre est celui de l’abeille sauvage plutôt que « domestiquée »

Des abeilles et des hommes 5 6 |

D ans les congrès internationaux d’apiculture, il faut jouer des coudes pour assister à ses
conférences, et ses livres, quoique du genre pointu, sont des best-sellers. L’universitaire américain
Thomas D. Seeley a percé plus d’un secret de la société des insectes à miel. Habile vulgarisateur

convaincu que ces histoires sont trop belles pour rester l’apanage d’un cercle restreint de scienti�ques, ce
professeur de neurobiologie à l’université de Cornell, dans l’Etat de New York, est aussi devenu le chantre
d’une nouvelle apiculture, centrée sur  (l’abeille) et non plus sur .Apis mellifera Homo sapiens

Thomas Seeley, 69 ans, n’a jamais cessé d’arpenter les forêts profondes qui entourent Ithaca, dans l’est de
l’Etat de New York. C’est ici que, à l’âge de 10 ans, il surprit au cours d’une balade un essaim vrombissant sur
le point de prendre possession d’une cavité creusée au sommet d’un noyer. Cette première rencontre a
façonné son rapport à l’abeille.

Là où d’autres s’enferment dans un laboratoire pour séquencer un génome, ou scrutent les parois vitrées
d’une ruche expérimentale, il pré�ère confronter l’état de la science à ses observations e�ectuées in situ. Par
inclination personnelle, mais aussi parce qu’il a forgé son aura de  (« l’homme qui chuchote
à l’oreille des abeilles ») sur cette aptitude à s’ancrer dans la sacro-sainte réalité du terrain pour donner à voir
la vraie vie des abeilles.

« beewhisperer »

Ruches-tests

Vêtu d’une chemise de bûcheron, d’un pantalon de toile, de chaussures de marche, sa casquette de base-ball
vissée sur le crâne, il a dû déployer des trésors d’ingéniosité pour remonter la piste des abeilles forestières
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vers leur logis. Ou suspendre des ruches-tests bien haut entre deux arbres pour éviter que les ours ne
viennent se servir.

L’un des premiers faits d’armes du professeur Seeley est d’avoir mis au jour l’énigme de la « danse
tremblante » de ces insectes. Depuis les travaux de l’éthologue autrichien Karl von Frisch (1886-1982), on sait
que les abeilles communiquent entre elles en exécutant des danses. De retour à la ruche, une éclaireuse
ayant découvert un acacia en �eur e�ectue, devant ses congénères, des boucles en forme de 8 dont la vitesse
et l’orientation dé�nissent la localisation de la zone de �oraison ainsi que son abondance.

En revanche, von Frisch s’est toujours demandé pourquoi, de retour sur les rayons de cire, il arrivait que les
ouvrières se trémoussent non plus en frétillant mais en tremblotant. Le chercheur autrichien, Prix Nobel
1973 de physiologie et de médecine, avait proposé une récompense à quiconque résoudrait cette énigme.

En 1991, neuf ans après la disparition de von Frisch, Thomas Seeley a trouvé l’explication : en frissonnant de
la sorte, la butineuse cherche à inciter davantage de congénères à venir prendre livraison du nectar ou du
pollen qu’elle rapporte de ses pérégrinations. Comme une banque aurait besoin d’un renfort de guichetiers
face à un brusque afflux de dépôts, explique-t-il. Chez les abeilles, aussi, faire la queue, c’est perdre son
temps.

Seeley s’est aussi illustré en renouvelant le parallèle dressé depuis l’Antiquité entre le fonctionnement d’une
colonie et la société des hommes. Derrière son ouvrage au titre délibérément anthropomorphiste (

, Quæ éditions, 2017), il compare une ruche à un . Un
cerveau collectif dont chaque individu constitue un neurone et qui déciderait, après délibération, de se
débarrasser de la vieille reine ou d’étendre le nid à couvain (les larves) plutôt que de constituer des réserves
de miel.

La
Démocratie chez les abeilles « super-organisme »

L’« intelligence en essaim » ( ) – principe également invoqué lorsqu’il s’agit de coordonner
le vol de dizaines voire de centaines de drones – procède d’une organisation non hiérarchisée, où la reine fait
office de souverain constitutionnel plutôt que de monarque absolu. Une société capable de s’adapter à des
situations complexes mais ignorant les contestations ou les échappatoires individuelles. Un modèle
heureusement non duplicable à l’échelle de l’homme.

swarm intelligence

Au milieu de ces analyses parfois arides, le talent de Seeley consiste à faire poindre quelques-unes de ses
précieuses observations de terrain. Il revendique ainsi avoir décodé le cri légèrement strident qu’émet la
reine pour battre le rappel des troupes juste avant l’envol de l’essaim hors de la ruche. Un curieux
pépiement, qu’il se fait un malin plaisir d’imiter.

Au �l des années, Thomas Seeley – qui a donné son nom à une abeille solitaire d’Amérique centrale
( ) – s’est émancipé de son statut de conteur scienti�que pour en�ler l’habit de
l’apiculteur et se faire l’avocat d’un rapport di�érent entre l’homme et ses ruches. Paru en 2020, son dernier
livre,  (Biotope éditions), suggère de s’inspirer du mode de vie des abeilles sauvages qu’il épie
depuis tant d’années. Leur observation au long cours, assure-t-il, permet de conclure qu’elles sont plus
résilientes et résistantes que leurs homologues domestiques.

Neocorynurella seeleyi

L’Abeille à miel

Grande diversité génétique

Ces abeilles qui prospèrent à l’écart de l’homme vivent dans des espaces relativement réduits (en 1975, pour
étayer cette observation, l’universitaire et un de ses collègues n’hésitent pas à abattre 21 arbres pour passer
au crible les colonies qu’ils hébergeaient) et donc mieux isolés que les trop vastes ruches conçues pour
maximiser arti�ciellement les récoltes.

Selon lui, leur grande diversité génétique a permis de générer des espèces plus robustes et résistantes aux
ravages du varroa, redoutable acarien venu d’Asie. Aussi préconise-t-il de suivre les préceptes de ce qu’il
baptise une  en laissant prévaloir la sélection naturelle. Ce qui impose, entre
autres, d’opter pour des ruches de petite taille espacées d’au moins trente mètres, de renoncer à l’efficace
traitement chimique antivarroa ou de ne pas faire obstacle à la �èvre d’essaimage du printemps, quand une
partie de la colonie risque de s’échapper, compromettant la récolte de la saison.

« apiculture darwinienne »
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Ce discours s’adresse aux amateurs éclairés. 
admet Thomas Seeley, interrogé par 

s’indigne-t-il,

« Une petite minorité, plus soucieuse d’aider les abeilles que de
les exploiter, Le Monde. Je les envisage comme des tuteurs d’abeilles
plutôt que comme des apiculteurs ; la di�érence entre les deux groupes étant la même qu’entre ceux qui
observent les oiseaux et les éleveurs de poulets. »« Aux Etats-Unis,  les vastes exploitations
apicoles savent qu’elles imposent une existence misérable aux abeilles, mais elles persistent parce que cela
leur est pro�table. »

Etienne Bruneau, administrateur délégué du Cari, in�uente association belge regroupant chercheurs et
simples apiculteurs, se félicite de cette dichotomie qu’il juge féconde. 

, s’enthousiasme-t-il.

« Seeley traite du bien-être animal et
s’inscrit à contre-courant des consensus habituels. C’est un pionnier, qui sort des sentiers battus avec en
plus un argumentaire scienti�que respectueux des équilibres naturels »

Plus mesuré, Yves Le Conte, directeur de recherches à l’Institut national de la recherche agronomique (Inrae),
se dit impressionné par  de Thomas Seeley, mais souligne le fossé
qui sépare l’universitaire et un milieu guère habitué à ce genre d’interpellation. 

« la �nesse et le bon sens de l’approche »
« Son concept est un peu

délirant à manier pour les professionnels, et j’en connais qui ne sont pas du tout emballés par ses thèses, dit-
 En fait, Seeley est moins intéressé par les apiculteurs que par l’abeille et ses interactions. »il.

Après avoir lancé le pavé dans la mare de , le très �egmatique Thomas Seeley
s’est replongé au cœur de ses essaims. 

 con�e-t-il. Par exemple ? 

« apiculture darwinienne » l’
« Il y a encore tellement, tellement à observer et à découvrir sur la vie

des abeilles », « Comment font les faux bourdons (mâles) et les reines pour se
retrouver dans les sites de reproduction aériens ? Selon quels mécanismes une colonie décide-t-elle d’élever
une nouvelle reine ? Comment s’organise la spécialisation des tâches entre butineuses en quête d’eau, de
pollen et de nectar ?… »

Prochain
article
« Apis » versus « Apis »
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