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Du néolithique à nos jours, cet insecte au mode
de vie et aux dons si particuliers a accompagné, et parfois inspiré, l’histoire de
l’humanité
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E st-ce parce qu’elle donne le miel et la cire ? Ou parce que son organisation sophistiquée fait
étrangement écho aux sociétés humaines ? A moins que ce ne soit à cause d’un caractère à la fois
farouche et discipliné qui rend sa domestication incertaine, ou de sa manière de se poser au

con�uent du végétal et de l’animal. Protéiforme et teintée de mystère, la fascination qu’exerce l’abeille
perdure depuis des millénaires, mais elle a connu des intermittences.

Les traces les plus anciennes du long compagnonnage qui relie l’abeille aux hommes remontent à cinq
mille ans. Une peinture rupestre découverte il y a tout juste un siècle près de Valence, en Espagne. En
équilibre précaire au sommet d’un cordage, une frêle silhouette – peut-être celle d’une femme – encerclée
par un nuage d’abeilles tient un panier. Son autre main est plongée à l’intérieur d’une petite cavité, au beau
milieu de la colonie. Les cueilleurs de miel du début du néolithique avaient le cœur bien accroché.

« Lune de miel »

L’Egypte des pharaons invente des ruches en poteries d’argile ou en terre cuite, empilées horizontalement.
Dans la basse vallée du Nil, l’abeille née des larmes du dieu solaire Rê tombées sur terre est le symbole royal.
Son miel compose un breuvage que les jeunes mariés devront boire pendant trente jours (d’où la fameuse
« lune de miel ») et participe de la pharmacopée ainsi que des rituels d’embaumement.

GIACOMO NANNI
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Les Grecs veulent percer les secrets de la très policée société des abeilles, dont l’habitat est toujours d’une
propreté parfaite et que jamais l’on ne voit copuler. Aristote les consacre comme « divines » et con�rme
qu’elles se répartissent en trois castes : les ouvrières, les faux-bourdons (les mâles) et un roi. Pas question
pour lui d’envisager que la ruche soit gouvernée par une reine ! A la tête de la colonie ne peut régner qu’un
roi, puisque cette abeille plus grande que les autres et qu’entoure en permanence un cortège d’ouvrières est
pourvue d’un dard.

Or, fait valoir le philosophe grec, . Mais alors,
comment expliquer que ce roi ponde des milliers d’œufs ? Réduit aux conjectures, Aristote en vient à se
demander si le souverain n’est pas hermaphrodite. A défaut de faire avancer l’entomologie, ses travaux
consacrent la mystique de l’abeille, animal associé à une vision du monde.

« la nature ne donne d’armes pour le combat à aucune femelle »

Trois siècles plus tard, Pline l’Ancien s’émerveille devant ces insectes, 
.  écrit-il dans son , 

(…)

« les seuls à avoir été faits pour
l’homme »  « Les abeilles, Histoire naturelle extraient le miel, suc très doux, très léger et
très salutaire ; fabriquent la cire qui a mille usages dans la vie, exécutent des ouvrages, ont une société
politique  des chefs communs et ce qui est plus merveilleux, elles ont une morale. »

Au Moyen Age, une ruche �gure d’abord un élément de patrimoine. La loi salique (le code pénal des Francs)
prévoit que son vol soit puni bien plus sévèrement que celui d’un cochon. L’abeillage, impôt en nature
prélevé par le seigneur ou les autorités religieuses, fait l’objet d’un strict recensement des colonies et sur les
blasons de la noblesse, l’héraldique fait grand cas de la mouche à miel, comme on appelle alors le plus
couramment les abeilles, symbole d’obéissance et de labeur.

Toutefois, l’époque reste pétrie de déférence vis-à-vis de l’abeille. Dans les enluminures, 

 souligne Catherine Mousinho, spécialiste de l’histoire de l’apiculture et
doctorante à l’université Rennes-II.

« les scènes
d’apiculture font la part belle aux épisodes de capture d’un essaim, un moment qui, aujourd’hui encore,
reste magique pour tout apiculteur »,

Jusqu’au XVI siècle, c’est surtout le miel qui compte. Puis, le produit le plus valorisé devient la cire, dont on
fait bougies, tablettes d’écriture et sceaux. La ruche en paille ou en osier apparaît plus adaptée que les autres
techniques qui consistent, par exemple, à aménager un abri pour les abeilles dans une section de tronc
d’arbre creusée. Elle se prête plus facilement au cruel exercice de la noyade de la colonie, voire de son
asphyxie, en utilisant une mèche de soufre.  rappelle Catherine Mousinho, 

e 

« Dans son bestiaire, Léonard de
Vinci condamne cette pratique, qu’il juge barbare, mais plus de quatre siècles s’écouleront avant que l’on
interdise l’étou�age des ruches. »

Grâce aux Lumières (et à l’invention du microscope),  commence à livrer ses secrets. En 1669,
le médecin hollandais Jan Swammerdam établit qu’une ruche s’organise autour d’une femelle. La reine
– fécondée lors de son vol nuptial – et ses �lles les ouvrières règnent sans partage. L’été venu, les faux-
bourdons (abeilles mâles incapables de se défendre car dénuées de dard) sont expulsés manu militari. Si la
colonie est un microcosme de la société des hommes, ce n’est donc pas de celle que l’on croit. N’en déplaise à
Voltaire, apiculteur assidu sur ses terres de Ferney (Ain), enclin à se gausser de ces  d’une

.

Apis mellifera

« fables »
« prétendue reine qui se fait faire soixante à quatre-vingt mille enfants par ses sujets »

Supplément d’âme

Décryptée mais pas tout à fait désacralisée, l’abeille conserve son supplément d’âme. D’innombrables
croyances continuent d’irriguer le folklore populaire. En Bretagne et en Lorraine, on assure que les abeilles
quittent la ruche si une dispute éclate au sein du foyer. En Allemagne, en Ecosse ou dans les Deux-Sèvres,
elles iront piquer de préférence maris in�dèles et jeunes �lles ayant perdu leur virginité. Dans la Vienne,
elles sortent leur dard pour rappeler aux vivants de prier pour le salut des trépassés.

Malgré l’activisme de quelques érudits – instituteurs, ecclésiastiques ou intellectuels –, les techniques
d’élevage modernes, en particulier la ruche à cadres mobiles qui permet de prélever le miel sans
compromettre la survie de la colonie, ne parviendront à s’imposer que tardivement, à la �n du XIX siècle.
Au siècle suivant, l’apiculture reste une activité mineure et souvent archaïque. A l’aube des « trente
glorieuses », le choc de la confrontation avec l’agriculture hyperproductive est rude. Les empoisonnements
d’abeilles par les épandages de DDT sur les champs de colza sont passés par pertes et pro�ts, mais, à la �n
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des années 1990, Maya l’abeille redevient .Apis mellifera

Les préoccupations environnementales commencent à être prises au sérieux et les insecticides systémiques
(contenus dans l’enrobage des graines) provoquent des surmortalités massives qui ne peuvent plus passer
sous les radars. 

soulignent Agnès Fortier, Lucie Dupré et Pierre Alphandéry dans l’ouvrage collectif  (
 n° 206).

« Cet insecte qui suscitait peu d’attention au cours des dernières décennies est devenu une
espèce à ce point emblématique que sa préservation semble désormais concerner tout un chacun »,

Apicultures Etudes
rurales

L’ex-émissaire des dieux est devenue la messagère des atteintes à la biodiversité. La faute à l’agrochimie et
aux néonicotinoïdes – aujourd’hui encore en partie autorisés en France –, mais aussi à l’appauvrissement
des paysages, aux perturbations climatiques et à l’invasion de prédateurs exotiques tels le frelon asiatique et
l’acarien .Varroa destructor

Rien n’oblige pourtant à s’en tenir à la seule vision d’une abeille réduite à faire son miel de notre mauvaise
conscience environnementale, voire, cerise sur le gâteau de cire, accusée de tirer à elle toute la couverture du
pathos en éclipsant les misères des autres pollinisateurs. 

plaide Paul Fert, auteur du livre  (Rustica, 2017)
et apiculteur dans le Sud-Ouest.

« Tout ne va pas pour le mieux, mais on constate
moins de phénomènes d’e�ondrement brutal des populations alors qu’au niveau mondial le nombre de
ruches est plutôt stable », Abeilles, gardiennes de notre avenir

 veut croire Thierry Duroselle,
président de la Société centrale d’apiculture (SCA), heureux de voir perdurer la fascination qu’exerce 

. Les cours d’apiculture que dispense au jardin du Luxembourg, à Paris, la SCA, vénérable institution
créée en 1856, continuent de voir affluer chaque année deux fois plus de candidats que les 200 places
disponibles.

« Tant que l’on saura veiller sur elles, les abeilles ne disparaîtront pas »,
Apis

mellifera

Prochain
article
Sacrée « Apis mellifera »
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